>“হযরত ইব্রাহীম (আঃ)” এর মনে প্রশ্ন ছিল আকাশরাজি, তারকারাজি’র সুনিপুণ নিয়ন্ত্রক কে? প্রার্থনালয়ের প্রতিমাগুলো সত্যিই কী প্রতিপালক হতে পারে? তিনি সে প্রশ্নের উত্তর খুজতে খুজতে “নব্যুওয়াত” পেলেন! >গেলাপেগাস দ্বীপের প্রানবৈচিত্র্য “চার্লস ডারউইন”কে প্রশ্নের মুখে ফেলেছিল। বছরের পর বছর দ্বীপের প্রানীকুলের উপর গবেষনা চালিয়ে খুজলেন তার উত্তর। তিনি উত্তর খুজতে খুজতে জন্ম দিলেন “বিবর্তনবাদ” তত্ত্বের! >ছুটি [...]

শোন পাষন্ড! এবার আমায়, তিরিশ লক্ষ জীবন ফেরৎ দে, মা-বোনেদের দুই লক্ষ সম্ভ্রম ফিরিয়ে দে, মুক্তিযোদ্ধার হারিয়ে ফেলা হাতটা, পা-টা, চোখটা খুঁজে দে! শোন অমানুষ! আমার মায়ের একটা ফোঁটা অশ্রু মুছিয়ে দে, আমার ভায়ের বুক চিরে ঢেলে দেয়া, একটা ফোঁটা রক্ত ভরিয়ে দে। আমার বোনের একটা করুন আর্তনাদ ভুলিয়ে দে! শোন বেঈমান! রক্তঢালা মায়ের ভাষা; [...]

মানব সভ্যতায় মানুষের হাতে মানুষ হত্যা; সে হোক ধনে, মানে, প্রানে, সচেতনে বা অবচেতনে, সভ্যতার সমপরিমান প্রাচীনত্বের দাবীদার। তবে কালে কালে এর ধরন, প্রকাশ ও ভংগী বদলেছে। এই যে যেমন আজকাল এক নারী ডেকে নিয়ে যায় আরেক নারীকে শ্বাপদে ভরা অন্ধকূপে। এই যে যেমন বন্ধু ডেকে নিয়ে ছাদে ওঠায় আরেক বন্ধুকে- অনেক উপর থেকে ফেলে [...]

মাগো, আমরা কাঁদিনা; বৃষ্টি ঝড়াই। ফোঁটা ফোঁটা অশ্রু ঝরে ঝাঁক ঝাঁক বুলেট হয়ে। মাথার উপর তপ্ত আকাশটা বারুদের রংয়ে মোড়া। কাঁধে লাগে রক্তচোষার লোলুপ থাবার ঝাপটা। ঝর ঝর ঝরে শ্রান্তির ঘাম, তবু মাগো; আমরা ক্লান্ত নই, চোখ পোড়ে আগুনে। সেই গনগনে আগুনের পানে আমি চেয়ে থাকি- অশ্রুভেজা ভীরুতার আবেগী জল নিয়ে নয়, অক্ষম ঘৃনার বিলাসিতা [...]

বন্ধু, তোমার ফেলে যাওয়া পথে ঘাসেরা বাড়ে বন্ধু, তোমার ফেলে যাওয়া নদীটা শুকিয়ে মরে বন্ধু, তোমার কুড়িয়ে পাওয়া ঝিনুকেরা খোলস ছাড়ে বন্ধু, তোমার ফুলেরা নীরবেই ঝরে বন্ধু, তোমার দিনেরা বয়েই চলে বন্ধু, কেবলই ঘুন ধরে- তোমার ফেলে যাওয়া স্মৃতির ভাগাড়ে। যেতে যেতে তবু ফিরিয়ে নিও ধূসর এই পথ, মৃতপ্রায় নদী, হারানো সময়; কিংবা অথৈ প্রেম। [...]

বুকের ভিতর ঈর্ষা পুষি, ভালবাসা কীসের? হৃদয়জুড়ে ক্রোধের আগুন, শান্ত থাকা কীসের? মনটা জুড়ে সারাটা ক্ষণ ঘৃণাই যাচ্ছি বুনে; কী লাভ আবার প্রেম-পিরিতির মিথ্যে কিচ্ছা শুনে? ভাল মানুষ সেজে থেকে, আর কতদিন যাব বেঁচে- আপন মানুষটারে? লোকলজ্জা, সংশয়েতে দুলব শুধু এদিক ওদিক- একটু সময় পেলে কে বা ছোটে জীবন পানে উজান জগত স্রোতে? মিথ্যে সবই, [...]

আমার সর্বাংগ অসাড় হয়ে আসে অক্ষমতার ভারে। নিজের জন্য, আপন মানুষের জন্য, দুঃখিনী দেশের জন্য- বড্ড অপ্রতুল আমার সক্ষমতা। গোটা দেশ জুড়ে, ঘরে ঘরে, মাঠে-প্রান্তরে চলছে উতসব! ক্লেদাক্ত কামের, বিস্ফারিত লোভের, নির্ভেজাল স্বার্থান্ধতার আঁধারে নিভু নিভু জ্বলে যায় মানবতা, সস্তা যত বোধ আর ভগ্ন চেতনা। আমাকে যখন পিছমোড়া করে বেধে নিয়ে যাওয়া হয়, আমি নির্বাক! [...]

দূর্নীতি নিয়ে বোধহয় দূর্নীতিপরায়ন দেশগুলোতেই বেশী শোরগোল লেগে থেকে। প্রায় প্রতিদিন আমাদের মিডিয়া সবিস্তারে দুদক ( দূর্নীতি দমন কমিশন)-এর বিভিন্ন কর্মকান্ড বর্ননা করে। কিন্তু প্রশ্ন হল যতখানি শোরগোল হয় তার ডামাডোলে আসলেই কতখানি কাজ হয়? আদৌ কী এর কোন প্রভাব সমাজে তৈরী হচ্ছে? আমার মনে হয় সামান্য কিছু প্রভাব অবশ্যই পড়ছে, তবে নিশ্চয়ই তা যথেষ্ট [...]