শাশ্বত পট
মো ও খা ও ।
নদী ভরা জল এখনও অতল
অতল তবে সে জল এ জল নহে
তুমি দেখেছিলে কাল
স্থির নহে কেহ কিছু সকলই সচল
বহিতেছে শুধু দৃশ্য অটল অবিকল
এক ছবি অনাদিকাল ।
প্রবাহিত জল বয়ে চলে স্রোতে
কুলের ভিটা মাটি সিঞ্চন ব্রতে
কতনা ফসলের হাসি
কত ফল ফলে কত পাখি গায়
কত হাসি গান অলিন্দ মাতায়
মধুসুখ স্মৃতির রাশি।
খালেদ হোসেইনির ‘দ্য কাইট রানার’ পড়ার পর এই প্রথম আফগানিস্তানের জীবন-বাস্তবতা নিয়ে একটা গল্প পড়লাম আমেরিকার নিউইয়র্কার ম্যাগাজিনে। জামিল জান কোচাইয়ের আফগান গল্প ‘দ্য টোয়াইস উইডোড খালা হেলাই’। এই গল্পকারের লেখা আমি আগে কখনো পড়িনি, এই প্রথম তার নাম জানলাম।
খোঁজ নিয়ে জানলাম, আফগান-আমেরিকান এই লেখক সমকালীন আমেরিকান-ইংরেজি সাহিত্যে আফগানিস্তানের মানুষের জীবনের অভিজ্ঞতাকে নতুনভাবে আবার সবার কাছে তুলে ধরার জন্য বেশ বিখ্যাত হয়েছেন। তার লেখায় সেই দেশে অনন্তকাল ধরে চলা যুদ্ধের গাথা ও রাজনৈতিক বিশ্লেষণ তো আছেই,
একজন মায়ের একাকী মৃত্যুর খবরে আমাদের সমাজ কষ্ট পেয়েছে, রাগান্বিত হয়েছে, প্রায় সব খবরের কাগজ এই খবর ছেপেছে, সামাজিক মাধ্যমে এই মায়ের সন্তানদের ছবি প্রকাশ করে ধিক্কার দেওয়া হয়েছে। কিন্তু কাল আমরা এই ঘটনা ভুলে যাবো। তবে আমাদের সমাজ একদিনের জন্যে হলেও আবেগ-তাড়িত হয়েছে, তা দেখে মনে হয়েছে, যেমন করেই হোক, সমাজ এখনও বেঁচে আছে।
এই ঘটনা ভুলে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই এমন সমাজ পরিস্থিতি কেন তৈরি হলো,
শুনেই মনে হলো, তমালিকা তার মনের গহিন গর্ভ থেকে কথাটা বলে ফেলল। আমার মনে অনেক রকম কল্পনার ডালপালা নড়ে উঠল। সেই ডোপামিনের ঝাপটা শত-শত ফুলের সৌরভের মতো আমার পুরো অস্তিত্বে চনমন করে প্রবাহিত হয়ে গেল। আমি ওর দিকে কয়েক সেকেন্ড তাকিয়েই রইলাম। সে আমার চাউনির অর্থ বুঝল; তারপর যত্ন করে আমার টেবিলের ওপর একটা পারফিউমের প্যাকেট রেখে বলল– ‘ফর ইয়ু’।
কথাটা আসলে একটা প্রশ্ন।
বিস্তারিত»একদিন সকালে মানুষেরা বর্জ্য-দুষিত আখ্যা দিয়ে তাদের রাতকুমারী নদীটাকে নিংড়ে তুলে রকেট লঞ্চারে বসিয়ে আকাশের দিকে ছুড়ে দিয়ে চাঁদে পাঠিয়ে দেয়ার চেষ্টা করে। তাকে ওরা আর চায় না। মেঘেরা রাতকুমারীকে চাঁদে যেতে না দিয়ে তাদের কোলে আটকে রাখে। সেখান থেকেই রাতকুমারী প্রায়ই বৃষ্টি হয়ে মানুষদের ভেজায়।
বিস্তারিত»বৃক্ষ যে পরিযায়ী পাখি নই।
মোহাম্মদ ওবায়েদুল্লাহ খান ওয়াহেদী।
আমি তো পরিযায়ী পাখি নই
উড়ে যাবো উষ্ণতার খোঁজে শীতে
ঠাই দাড়িয়ে আজো হেথায়
শিকড় গেড়েছি জন্মে যে মাটিতে।
ঝড় উঠে বৃষ্টি ঝরে মুষল ধারায়
বিজলী চমকায় বিদারি গগন ধমকে,
ডাল পালা ভেঙে পড়ে বেদনায়
পায়ের তলের মাটি ধ্বসে যায় পলকে,
কোথায় যাবো বলো বৃক্ষ যে!
ব্যাবধান
মো ও খা ও।
বহুদিন পর পাশাপাশি
গহিনে গাহন নিরবধি
ছিল দিন উচ্ছল প্রেমে
প্রবাহমান ভরাট নদী।
পাশে বসা শুধু বসা নয়
অনন্ত কালের যাত্রা রথ,
ধাবিত অসীম অন্তরীক্ষে
খোদিত স্মৃতি অমর পথ।
প্রহর খুঁজে ফিরে আপন
স্বকীয় বলয় চেনাজানা
আকুলি মনে ব্যাকুল কথা
বিভাজন দুপাড়ে দুজনা।
যতটুকু কথা সে কথা নয়
পুঞ্জিত মেঘমল্লার মর্মধ্বনি
সহস্র দিনান্তের শব্দ মালা
গ্রন্থিত অক্ষরে কাব্য খানি।
বাজির সকল কর্মকাণ্ড অত্যন্ত গোপনীয় এবং জটিল নেটওয়ার্কের সমন্বয়ে গঠিত। উদাহরণ হিসেবে তাদের কর্মস্থলের কথা বলা যায়। পুলিশের চোখে ধুলো দেয়ার জন্য ভারতীয় বুকিরা সব সময় চরম বিলাসবহুল এবং ব্যতিক্রমধর্মী স্থান নির্ধারণ করে। কেউ প্রত্যন্ত গ্রামীণ পরিবেশে স্যাটেলাইট ফোনের মাধ্যমে ব্যবসা পরিচালনা করে, আবার কেউ পুলিশকে ঘুষ দিয়ে ম্যানেজ করে একেবারে স্টেডিয়ামের পাশেই অফিস খুলে বসে। আবার অনেকে আছে যারা বিলাসবহুল ফাইভ স্টার হোটেলের টপ ফ্লোরে বসে কর্মকাণ্ড পরিচালনা করে,
বিস্তারিত»ক্রিকেট ছিল আমার প্রথম প্রেম। ক্রিকেটের কারণে যত সময়, মেধা ও শ্রম নষ্ট করেছি সেসব অর্থনীতি বিষয়ে ব্যয় করলে এত দিনে আমি হয়ত দু’টো নোবেল প্রাইজ জিততে পারতাম। কিন্তু ইদানিং সেই প্রেমে ভাটা পড়েছে। আসলে কিছুই নেই। এর প্রথম ও প্রধান কারণ আমাদের অযোগ্য ও দুর্নীতিপরায়ন ক্রিকেট বোর্ড। এ রকম সুইসাইডাল বোর্ড ওয়েস্ট ইন্ডিজ ছাড়া পৃথিবীর কোথাও দেখতে পাওয়া যাবে না। তথাকথিত এই অভিভাবকের কারণে দেশের ক্রিকেট নিয়ে আমি ভীত ও শঙ্কিত।
বিস্তারিত»Köy Enstitüsü (Village Institute), যে প্রজেক্টকে আজকের উন্নত তুর্কী শিক্ষা ব্যাবস্থার মেরুদন্ড বলে অভিহিত করেন অনেক শিক্ষাবিদ্গণেরা।
সালটা ১৯২৬, তুর্কী প্রজাতন্ত্র গঠনের কেবল মাত্র তিন বছর হয়েছে, তখনই এক যুগান্তকারী উদ্যোগ গ্রহণ করে আধুনিক তুরস্কের জনক মুস্তাফা কামাল আতাতুর্ক এর গঠিত সরকারের শিক্ষা মন্ত্রনালয়। প্রথমে এটি ছিলো কেবলই গ্রামাঞ্চলের শিক্ষকদের ট্রেনিং দেওয়ার একটি প্রজেক্ট; পরে এটি বৃহদাকার ধারণ করে। এই প্রজেক্টটি মূলত মার্কিন দার্শনিক তথা শিক্ষাবিদ জন ডিউই এর “উপযোগবাদী শিক্ষা দর্শন” এর উপর ভিত্তি করে সাজানো।
বিস্তারিত»ফাগুন মনে।
মো ও খা ও
পলাশ ডালে বহ্নিলালে সেজেছে দিন
আজ যে ফাগুন বনে
শিমুল শাখা আগুন মাখা রঙ অমলিন
বসন্ত বহিছে যে মনে ৷
কোকিল ভোরে কুহু সুরে উদাস বাউল
পরাণ পাগল প্রায়
শালিক চিলে নভোনীলে মনটা আউল
জোয়ার হৃদয় যমুনায় ।
হলদে শাড়ী পরনে নারী দয়িত বাসনা
উন্মনা স্বপ্ন ভাবনায়
খোপায় ফুল কানের দুল বক্ষে দ্যোতনা
হিয়া কাঁপল যাতনায়।
১।
প্যারেন্টিং অত্যন্ত কঠিন। সম্ভবত পৃথিবীর সবচেয়ে কঠিনতম কাজের একটি। একেবারে শূন্য থেকে শুরু করে একটি বাচ্চাকে একটু একটু করে লালন-পালন করার মাধ্যমে কঠিন ও বিপদসংকুল পৃথিবীর জন্য প্রস্তুত করা মোটেই চাট্টিখানি কথা নয়। ছোট বেলায় কথায় কথায় বড়রা বলত- ‘যেদিন বাবা-চাচা-মামা হবি, সেদিন ঠিকই বুঝবি!’ বাবা না হলেও বহুদিন হলো চাচা হয়েছি। সমবয়সীরা (অনেকে একাধিক বাচ্চার) বাবা-মা হয়ে গেছে। কিন্তু, আমি তো বুঝিই না,
বিস্তারিত»”মানুষের মত এত অমানুষ জানোয়ার এই পৃথিবীতে নেই!”
সতর্কীকরণঃ নিচের লেখাটি নিজ দায়িত্বে পড়বেন। দুর্বল মনের অধিকারী হলে না পড়াই ভালো।
—————————
আজ একটি ডকুমেন্টারির ব্যাপারে জানতে পারলাম। নাম ‘সারায়েভো সাফারি’ (Sarajevo Safari)। এ বছরের আল-জাজিরা বলকান ডকুমেন্টারি ফিল্ম ফেস্টিভ্যালে মুক্তি পাবে। ডকুটির টেকনিক্যাল তথ্যঃ
Genre: feature documentary film
Duration: 75 min
Year: 2022
Screenplay: Miran Zupanič
Director: Miran Zupanič
Featuring: Stana Ćišić,
মাতৃগৃহ
মোহাম্মদ ওবায়েদুল্লাহ খান ওয়াহেদী।
হরষি পুলক মাতিয়া হঠাৎ কাদিয়া উঠিল মন
পাগলপারা কস্তুরি খুঁজি মৃগয়া মরিয়া যেমন,
আপন হৃদয় গন্ধে মাতাল মরমি বিভোর সুখে
বাজিয়া উঠিল বীণা অন্তরে সুরের পরশ বুকে।
মধুর মধুর কত স্মৃতি মর্মে মাতিয়া গল্প কহে,
আনন্দ বেদনা মাখা সুখের তরনি নদীতে বহে।।
মায়ায় ভরা কুটির জনক জননীর আদর মাখা
দাদা দাদি কাকা কাকি স্নেহ মায়ার চাদর ঢাকা,
জেনিন ঘিরে ফেলেছি
কোন শালাই আর বেরুতে পারবে না
একটা ইঁদুরও নয়
বন্ধ করে দিয়েছি
গুহা, পর্বত – সব
হারামখোর সন্ত্রাসীগুলোকে না খাইয়ে মারবো
এবার বুলডোজার পাঠাবো
ঐযে, ঐযে – ন্যাংটো শয়তানটা
পরনে কাপড় নেই
ধ্বসে পড়া ইট-সুরকির মধ্যে হেঁটে যাচ্ছে
সেও তো এক সন্ত্রাসী
বাঁচিয়ে রাখলে বড় সন্ত্রাসী হবে
তোকেও মারতে হবে
আমাদের সাথে লড়তে আসিস!